返回主站|会员中心|保存桌面|手机浏览

《杜甫研究学刊》杂志

杂志等级
    期刊级别:省级期刊 收录期刊:知网收录(中)
本刊往期
站内搜索
 
友情链接
  • 暂无链接
首页 > 杂志论文 > 平生憩息地 必种数竿竹——杜诗的竹文化研究
杂志文章正文
平生憩息地 必种数竿竹——杜诗的竹文化研究
发布时间:2018-02-03        浏览次数:48        返回列表

——杜诗的竹文化研究

谭卓华

[摘要] 杜诗中有许多关于竹子的诗句,本文主要围绕成都草堂中的竹林,挖掘出老杜觅竹、种竹、护竹和伐竹的园艺活动以及爱竹、赏竹、问竹、题竹和忆竹的情感体验。由此拓展到草堂以外的生活领域,从而发现竹子在唐人的饮食起居、交通休闲和爱情事业等生活中所起的重要作用。在唐代,竹文化被杜甫提高到了一个全新的高度。

[关键词] 杜诗 草堂 竹 文化

《旧唐书·文苑传》记载:“甫于成都浣花里种竹植树,结庐枕江,纵酒啸咏。”可见老杜在成都草堂里种了很多竹子。他在《杜鹃》里说:“我昔游锦城,结庐锦水边。有竹一顷余,乔木上参天。”因此笔者特别关注了诗中的竹子,发现其中包含着丰富多彩的竹文化。

老杜在《寄题江外草堂》中说:“我生性放诞,雅欲逃自然。嗜酒爱风竹,卜居必林泉。”他还不无得意地说“懒性从来水竹居”。因为生性放诞疏懒,所以居住的地方必须有水和竹子。种竹首先要找到竹子,《从韦二明府续处觅绵竹》说:“华轩蔼蔼他年到,锦竹亭亭出县高。江上舍前无此物,幸分苍翠拂波涛。”他是向朋友借竹子的,估计也会花钱买一些,如他的北邻就用“青钱买野竹”。园子里的竹子,一遇到春雨,就会长出许多春笋,仿佛在一夜之间,它们就从土里冒出来了,这让人很佩服它们旺盛的生命力。杜诗曰:“舍下笱穿壁,庭中藤刺檐。”这句诗不说春笋破土而出,而说它穿墙而过,很有意思。《三绝句》诗曰:“无数春笱满林生,柴门密掩断人行。会须上番看成竹,客至从嗔不出迎。”种竹家也说,初番的笋要养大成竹,后来的笋渐渐变小,则可以取来食用。

宋代王回的《诸家老杜诗评》记载:“老杜诗曰:‘竹根稚子无人见,沙上凫雏傍母眠。’世不解‘稚子无人见’何等语。唐人食笋诗日:‘稚子脱锦绷,骈头玉香滑。’则稚子为笋明也。赞宁(新记)曰: ‘竹根有鼠,大如猫,其色类竹,名竹豚,亦名稚子。’”②《杜臆》也认为稚子是竹豚,也就是现在说的竹老鼠。它与四川的熊猫有一些可比性。首先,“稚子”的名字很可爱,长得也胖乎乎的,熊猫也很可爱。其次,熊猫的眼圈是黑的,像熬过夜似的,而竹老鼠生活在黑暗的地洞里,熬过了几千万年的长夜,眼睛褪化,视力极差。第三,熊猫吃竹子,竹老鼠吃竹根,都以竹子为生。第四,熊猫是濒危物种,竹老鼠因为味道鲜美,也遭到大量捕杀,数量锐减,以后可能真的“无人见”了。在南方的深山老林里偶然还能见到竹老鼠挖的洞穴,但是老杜在草堂里的竹林里就能看到。由此可见,成都草堂生态优越,竹林茂盛,人与自然和谐相处。

竹子的生长速度奇快,再加上老杜的精心栽培和养护,很快就成林了。 《狂夫》诗云:“风含翠筱娟娟净,雨衰红渠冉冉香。”《堂成》诗云:“榿林碍日吟风叶,笼竹和烟滴露梢。”《寒食》云:“汀烟轻冉冉,竹日净晖晖。” 《草堂即事》诗云:“雪里江船渡,风前竹径斜。”《徐少尹见过》诗云:“赏静怜云竹,忘归步月台。”《屏迹三首》诗云:“竹光团野色,舍影漾江流。”《敝庐遣兴奉寄严公》诗云:“野水平桥路,春沙映竹村。”竹林与风烟雨露日月云影打成一片,景色迷人,为草堂增添了一道美丽的休闲景观,也为杜甫提供了一个舒适的创作环境。

经过几年的经营,老杜家的竹林已经郁郁葱葱,甚至到了不得不修剪的地步。如《营屋》诗云:“爱惜已六载,兹晨去千竿。”《将赴成都草堂途中有作先寄严郑公五首》诗云:“新松恨不高千尺,恶竹应须斩万竿。”《中丞严公雨中垂寄见忆一绝奉答二绝》诗云:“只须伐竹开荒径,倚杖穿花听马嘶。”可见老杜对竹子也不完全是溺爱,而是有所取舍。一旦离开,他就会想念它们。《送韦郎司直归成都》诗云:“为问南溪竹,抽梢合过墙。”《送窦九归成都》诗云:“我有浣花竹,题诗须一行。”《舍弟占归草堂检校聊示此诗》云:“东林竹影薄,腊月更须栽。”虽然短暂离开草堂,老杜还是托人问候、题诗、补种,真是够朋友。当最后一次离开草堂时,老杜深情地回忆道:“平生憩息地,必种数竿竹。事业只浊醪,营葺但草屋。”晋朝的王子猷借别人的房子暂住几天,还要在房前屋后种上几竿竹,指着竹子说:“何可一日无此君?”老杜在成都草堂住了六七年,不仅觅竹、种竹、护竹和伐竹而且爱竹、赏竹、问竹、题竹和忆竹,居然把竹林经营得盛况空前,大有青出于蓝而胜于蓝的意思。

杜甫的草堂里种了很多竹子,这不仅是他个人的性情,也是唐人的普遍爱好。唐代很多园林别墅、亭台楼阁、寺庙祠堂、官邸住宅都种着竹子。在长安的何将军山林里,最大的特色莫过于竹子多,杜诗所谓: “名园依绿水,野竹上青霄”;“旁舍连高竹,疏篱带晚花”;“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”;“问讯东桥竹,将军有报书”是也。王维的辋川别墅也是因为竹子多而给老杜留下深刻的印象:“何为西庄王给事,柴门空闭锁松筠。”因为建造滕王阁而闻名的李元婴在四川修建的阆苑也种满了竹子:“春日莺啼修竹里,仙家犬吠白云间”;“古墙犹竹色,虚阁自松声。”还有郑县亭子:“更欲题诗满青竹,晚来幽独恐伤神。”以及松滋江亭:“江湖深更白,松竹远微青。”寺庙里的竹子也很多,如修觉寺:“野寺江天豁,山扉花竹幽。”牛头寺:“花浓春寺静,竹细野池幽。”江宁曼上人的寺院:“棋局动随幽涧竹”。大云寺:“雨泻暮檐竹,风吹青井芹。”最著名的诸葛庙:“竹日斜虚寝,溪风满薄帷。”先主庙:“竹送青溪月,苔移玉座春。”湘夫人祠:“山鬼迷春竹,湘娥倚暮花。”《严郑公宅同咏竹》诗云:“绿竹半含箨,新梢才出墙。色侵书帙晚,阴过酒樽凉。雨洗娟娟净,风吹细细香。但令无剪伐,会见拂云长。”宋代黄仲元《筼谷记》:“唐贤咏竹最多,唯锦里翁净香一联最为绝唱。竹之净易吟也,竹之香谁嗅哉?”《假山》诗序云: “傍植慈竹,盖兹数峰,嵌岑婵娟,宛有尘外格致。”这首诗序写得非常好,把唐人在庭院里栽种慈竹构造假山的过程写得生动传神。《秦州杂诗二十首》第十三首云: “传道东柯谷,深藏数十家。对门藤盖瓦,映竹水穿沙。”杜诗又云:“江深竹静两三家”、“野外堂依竹”。金圣叹评论道:“首句‘依竹’妙。先有堂,后植竹,则是竹依堂耳,今反云‘依竹’,若重竹而轻堂也者。”由此可以看出,唐朝人家居住的地方总爱用竹林来美化环境。此外,唐人在饮食方面也是以竹为高尚的。

杜甫常以凤凰自比,老杜《述古三首》曰: “得实翻苍竹,栖枝把翠梧”、“凤凰从天来,何意复高飞?竹花不结实,念子忍朝饥。”《凤凰台》再曰:“心以当竹实,炯然无外求。血以当醴泉,岂徒比清流。”《朱凤行》又曰:“愿分竹实及蝼蚁,尽使鸱枭相怒号。”传说中的凤凰是吃竹食的,而竹子是很难开花的,开了花也很难结实。地方志里经常记载某个地方发生饥荒,然后这个地方的竹子就会开花结果,用于疗饥。只要竹子一开花,就会迅速成片地死亡。这种舍己救人的精神实在是难能可贵,所以高贵的凤凰才会吃它。竹笋是传统美食,杜诗曰:“青青竹笋迎船出,白日江鱼入馔来。”据《楚国先贤传》记载:“(盂宗)母好食笋,冬月无之,宗人林哀号,笱为之生。”孟宗虽然不是竹林七贤,却比他们更孝顺,以致能感动竹笋。这个故事说明竹笋不仅有滋味,而且富有人情味。苏东坡云:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”陈寅格先生说:“要想不俗也不瘦,天天竹笋炖猪肉。”在唐代,山村居民们往往用竹筒来接引山泉。杜诗曰:“白帝城西万竹蟠,接筒引水喉不干”、“山木苍苍落日曛,竹竿袅袅细泉分。”老杜晚年得了糖尿病,要喝大量的山泉,所以才把竹筒写得那么动情。有时竹筒坏了,老杜还叫人去修理:“云端水筒坼,林表山石碎。触热籍子修,通流与厨会。”有水的地方自然会有酒,杜诗曰:“崖密松花熟,山杯竹叶春”;“竹叶于人既无分,菊花从此不须开”;“鱼知丙穴由来美,酒忆郫筒不用酤。”老杜提到的“竹叶”,实际上是张华《轻薄篇》:“苍梧竹叶清,宜城九醖酒”中的“竹叶清”酒。“郫筒”也是一种美酒,相传四川郫县人截大竹为筒,用以盛酒。又相传晋山涛为四川郫县令,用竹筒酿酒,香闻百步。光有酒[来自WwW.lw5u.com]还不行,还得有酒杯,也是用竹子做的。杜诗曰: “倾银注玉惊人眼,共醉终同卧竹根。”其中的“竹根”是饮酒的杯子,出自庾信诗:“野炉燃树叶,山杯捧竹根。”老杜诗曰:“竹深留客处”、“竹里行厨洗玉盘”,说的是直接在竹林里大摆宴席,就像竹林七贤在竹林下喝酒谈玄一样尽显名士风流。竹子与酒这么有缘,难免也会自我陶醉一番,相传五月十三日是竹醉日,移栽竹子都能成活,因为竹子都喝醉了。

饮食之外,竹子还有利于交通。杜诗曰:“相近竹参差,相过人不知”、“白沙翠竹江村路,相送柴门月色新。”路上的竹子多了,能够创造一片清幽的环境,为路人提供休憩的绿荫。如“我有阴江竹,能令朱夏寒”;“江清心可莹,竹冷发堪梳”和“竹凉侵卧内,野月满庭隅”等都说明了竹子有消夏避暑的功能。而且竹子经冬不凋,坚贞如松柏,能为萧瑟的冬天增加绿色和生机。如“秋风楚竹冷,夜雪巩梅春”;“风断青蒲节,霜埋翠竹根”和“竹皮寒旧翠,椒实雨新红。”所以驿站里要种很多竹子:“丛篁低地碧,高柳半天青。”当然物极必反,竹子太多了,也会阻塞水陆交通,所以有“开渠断竹根”和“自须开竹径”的工作。人们过河时,可以使用竹排,也有用竹子做成桥的:“伐竹为桥结构同”。老人行路要拄手杖,又轻又硬的竹子便是上等材料,尤其是桃竹:“江心磻石生桃竹,苍波喷浸尺度足。斩根削皮如紫玉,江妃水仙惜不得。”老杜常掂记着竹杖:“衰颜更觅藜床坐,缓步仍须竹杖扶”、“竹杖交头柱,柴扉扫径开”和“老思筇竹杖,冬要锦衾眠。”当他有了一根藜杖时,便想换成竹杖: “杖藜还客拜,爱竹遣儿书。”竹杖陪伴着老杜度过了晚年的坎坷旅程。

杜诗曰:“绣羽衔花他自得,红颜骑竹我无缘”。《世说新语》载:“殷侯既废,桓公语诸人曰:‘少时与渊源共骑竹马,我弃去已,辄取之,故当出我下。’”原来骑竹马是儿童们争着玩的游戏,听起来非常有意思。由此过渡到青年,便有青梅竹马的恋爱,李白《长干行》诗曰:“郎骑竹马来,绕床弄青梅。同居长千里,两小无嫌猜。”这种恋爱真是天真浪漫,所以分手后才会特别缠绵悱恻。湘妃因想念夫君而泪洒斑竹:“苍梧恨不尽,染泪在丛筠”、“不见湘妃鼓瑟时,至今斑竹临江活。”被轻薄夫婿抛弃而幽居在空谷的绝代佳人只能“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”从家庭再到事业,竹子也是君子们的得力助手,文韬武略,双管齐下,从而实现“三不朽”的儒家理想。竹子能够做成弓箭,在战场上保家卫国、杀敌立功:“挽弓当挽强,用箭当用长。射人先射马,擒贼先擒王。”古代书生,需要阅读写在竹简上的书,这些都是藏在肚子里的学问,所以晒太阳时的时候顺便也把书晒了一下,老杜所谓“腹中书籍幽时晒”和“曝背竹书光”。也像老杜说的一样,人们都希望名留青史:“高名人竹帛,新渥照乾坤。”然而立功立言都不如立德,所以孔子主张礼乐,提升品德。竹子可以做成丝竹管弦之类的乐器:“律比昆仑竹,音知燥湿弦”、“初筵哀丝动豪竹”。一首《赠花卿》:“锦城丝管日纷纷,半入江风半入云。此曲只应天上有,人间能得几回闻?”则对越礼的歌乐提出了委婉的批评。

从竹花、竹食、竹笋、竹筒、竹叶、竹根、竹径、竹桥、竹杖,到竹马、竹箭、竹书和竹丝,再从童年青年,到壮年和老年,老杜笔下的竹子伴随着唐人的饮食起居、交通休闲、爱情事业等生活的方方面面,真是“何可一日无此君?”据韩成武先生的统计,“通观杜诗全集,‘竹’字128次,加上‘筠’、 ‘筇’、 ‘筱’、‘篁’、‘笋’等字出现的次数,共计149次之多。远远超过杜集中出现的其他树名的次数。”屈原爱橘,陶渊明爱菊,周敦颐爱莲,老杜则最爱竹。他把竹子看作高风亮节的朋友、诗意栖息的伴侣、一往情深的此君。在杜甫的笔下,竹子获得了诗意而灿烂的文化生命。

注释:

①[唐]杜甫著,[清]仇兆鳌注[来自wWw.lw5u.coM],杜诗详注.北京:中华书局.1979. 10.第4页.以下杜诗均出此。

②张忠纲编注.杜甫诗话六种校注,济南:齐鲁书社.2002。

③华文轩编,古典文学研究资料汇编:杜甫卷.北京:中华书局.1982。

④、⑤[清]金圣叹著,钟来因整理,杜诗解.上海:上海古籍出版社.1984。

⑥[唐]杜甫著,[清]仇兆鳌注.杜诗详注,北京:中华书局.1979。

⑦[南朝·宋]刘义庆撰,[梁]刘孝标注.世说新语.上海:上海古籍出版社.1982。

⑧韩成武著,杜甫新论,保定:河北大学出版社,2006。

责任编辑 潘玥